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What  role  can  philosophy  play  in  helping  to  understand  anxiety?  In  fact,  philosophy  has  a  rich
history of venerating anxiety as the philosophical mood par excellence. In the writings of the Stoics
and  the  Epicureans,  anticipatory  gestures  are  evident  not  only  toward  current  treatments  of
anxiety  in  cognitive  behavioural  therapy,  but  also  conceptual  understandings  conceived  in
existentialism. Confronting death,  focusing on the present, acting  in accordance with our beliefs,












about  anxiety  as  a  state  to  be  observed.  Or  we  could  approach  it  as  a  set  of  cognitive  and
neurological processes to be quantified. But while these perspectives have their own value, they
miss  out  a  key  element  of  anxiety:  its  relation  to  the  world.  Anxiety  is  not  just  something  that
occurs ‘internally’ or ‘mentally’; rather, the experience of anxiety is both shaped and expressed by
our relation to the world more broadly.
In  my  book,  Topophobia,  I  have  tried  to  demonstrate  the  complex  way  in  which  anxiety  is
expressed  and  shaped  by  our  relation  to  the  world  through  conducting  a  phenomenological
analysis of spatial phobias. In part, the inspiration for this book is scholarly and conceptual, but it
is also personal and biographical, and stems from my experience of agoraphobia. The experience









world,  they  also  support  and  reinforce  a  sense  of  self  and  generate  the  possibility  of
communicating with other people. Yet because the body holds an irreducibly central place in our










this  relationship  is  harmonious.  We  go  about  our  daily  existence  without  having  to  reflect  or




body, but  rather expressions of  the body’s alienation  from self­identity, obligating us  to question
the limits we have in terms of bodily ownership and agency.
Phenomenology  is  well  suited  to  examining  these  transformations  undergone when  anxious.  A
central claim phenomenology posits is that our conscious life is tied up with the world. What this
means  is  that an analysis of emotional and perceptual states  is also an analysis of  the broader
cultural,  spatial,  temporal,  historical,  and  gendered  conditions  that  constitute  those  states.
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In  fact,  beyond  these  two  options,  there  is  a  third  more  phenomenologically  orientated  route,
namely, that the world is structured at all  times by the affective nature of  intentionality. What this
means  is  that a place assumes the quality of being anxious  thanks  to  the dialogue between the
body and the surrounding world. Such thoughts are not limited to cases of anxiety. Our relation to









Anxiety’s  dialogical  structure  is  also  traceable  in  terms  of  our  relations  with  other  people,  or
intersubjectivity. One of phenomenology’s salient contributions to debates on intersubjectivity is to
underscore  how  the  world  we  inhabit  is,  from  the  outset,  a  shared  world.  As  both  Sartre  and
Merleau­Ponty  have  elaborated,  other  people  are  not  incidental  objects  amongst  tables  and
chairs.  Nor  is  our  relation  to  and  knowledge  of  other  people  determined  by  a  set  of  abstract
deductions. Rather, other people affect us in a pre­reflective way, whether it is in terms of putting
us at ease or  invoking anxiety. Agoraphobia  reveals  to us  in an especially striking way how our
lives are shaped by our relation to other people. In his famous account of the gaze and the look in
Being  and Nothingness,  Sartre  identified  how  other  people  can  enter  our  perpetual  horizon  as
destabilizing  presences.  What  he  overlooked  is  how  other  people  can  also  augment  our
experience of the world in a more harmonious way.
Agoraphobia straddles a  line between each of  these poles. On the one hand, because our  lives
are  inextricably bound with other people  in a primordial way,  there  is—to  follow Sartre—no exit
from others. Even an attempt at fleeing from others merely underscores their centrality, a point that
is evident in a phenomenological study of agoraphobia. I ground this idea in the claim that other






the  world  may  be  vividly  clear  in  agoraphobia,  but  it  is  also  an  invariant  structure  of  human
existence human more generally.
The  anxiety  peculiar  to  agoraphobia may  seem distinct  from anxieties  surrounding more  global
events such as Brexit  and Trump. But what  connects  these apparently distinct events  is  that  in
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